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presentazione
In occasione del  21 marzo, giornata per
ricordare le vittime di mafia, noi ragazze
e ragazzi della classe 4a del Liceo  Economico 
Sociale abbiamo promosso un’iniziativa per  
sottolineare come la malavita organizzata non 
sia qualcosa di astratto, inesistente  o lontano 
dalla nostra realtà di tutti i giorni. Presentando 
la storia di persone innocenti che hanno perso 
la vita, anche in circostanze banali, abbiamo 
voluto far riflettere su come al posto di quelle 
vittime avremmo potuto trovarci davvero noi,
o anche solo un nostro conoscente o familiare.
L’intento è quindi quello di provare
a sensibilizzare più persone possibili, per fare 
in modo che tutti possano, nei piccoli gesti, 
combattere l’illegalità, che è sempre sotto
ai nostri occhi. Per rendere la cosa ancora
più particolare e soggettiva, abbiamo deciso 
di riscrivere la storia della vittima scegliendo 
di impersonarci in un oggetto/simbolo legato 
al suo contesto, e raccontarla quindi in prima 
persona. Ci sarebbero un’infinità di altre cose 
da dire riguardo a questo fenomeno,
ma per non annoiare lasciamo a tutti
la lettura dei nostri lavori.

Presentazione
Francesco Giorgi
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Don peppe diana
Sono il crocifisso della chiesa di Don Peppe 
Diana. Oggi è il 19 Marzo, è l’onomastico di Don 
Peppe. È una giornata normale, tra poco
i fedeli, che da sempre seguono le messe del Don, 
arriveranno e prenderanno posto nei banchi della 
piccola chiesa di Casal di Principe. Don Peppe è 
in sagrestia, intento a vestirsi e a far
preparare l’arredo liturgico. Non vedo mai quello 
che accade in sagrestia, poiché la mia vista
si limita a veder la navata centrale della chiesa, 
ma so quello che fa Giuseppe perché ogni giorno 
svolge sempre le stesse azioni. Stranamente
stamattina nessun fedele è arrivato in anticipo, 
detto questo sento che qualche macchina
si è fermata nei pressi della chiesa. Qualcuno sta 
entrando in chiesa, sono due uomini che non ho 
mai visto prima. Solitamente non mi focalizzo 
sulle persone che entrano, ma riesco
a distinguere persone che non ho mai visto da
persone abituali. Uno dei due uomini è armato, 
l’altro è disarmato e rimane all’ingresso della 
chiesa. L’uomo armato avanza verso la sagrestia 
dove c’è Don Giuseppe. Peppe esce dalla sagrestia 
per vedere chi è entrato in chiesa e subito vede 
questi due uomini. Improvvisamente il killer apre 
il fuoco e 5 colpi, di cui quattro al volto,
uccidono Giuseppe. Un rumore assordante 
riempie la chiesa, il riverbero dei bossoli risuona 
mentre i due uomini escono di corsa dall’edificio. 
Successivamente i due entrano in macchina
e fuggono. Ho visto tutta la scena, Don Peppe è lì, 
sdraiato a terra davanti a me. È incredibile come 
la mafia colpisca in luoghi nei quali non

ci immagineremmo mai di vedere certe scene. 
Luoghi come la chiesa sembrano chiuse a questi 
atti di violenza eppure il killer di Giuseppe
si trovava lì nella casa di Dio di fronte a me,
il crocifisso, simbolo del cristianesimo. È come se 
la mafia non avesse nemmeno timore di Dio.
L’atto di uccidere un prete nella sua chiesa è 
come un affronto a Dio, a Gesù che è morto per 
rimettere i peccati agli uomini. La mafia non ha 
rispetto per la Chiesa e per nessuno.  

NOME: Giuseppe 
COGNOME: Diana 
ETA’: 36 anni  
QUANDO: 19 marzo 1994 
DOVE: Chiesa di Casal di Principe 
CAUSA DELLA MORTE: 5 colpi di pistola  
COLPEVOLI: 2 camorristi

DON PEPPE DIana
Andrea Zibetti, Michele Armanni

Don Peppe Diana



Don peppe diana
Sono una collana che ha un ciondolo a forma di 
croce e sono rinchiusa in un piccolo cofanetto da 
circa ventott’anni. Sono impolverata, i raggi del 
sole non riscaldano più le mie braccia di legno
e non vengo più indossata da nessuno.
All’apparenza sono un semplice bene materiale
e il simbolo della cristianità, ma in realtà,
simboleggio il ricordo vivente di don Peppe
Diana. Il prete, infatti, costituiva per me un vero
e proprio padre e mi sentivo amata ogni volta che 
mi accarezzava con le sue mani rugose e calde. 
Abbellivo ogni giorno il suo abito talare ed ero 
sempre appoggiata sul suo petto: infatti,
potevo percepire il suo battito cardiaco, che 
spesso aumentava quando don Peppe incontrava 
i fedeli della comunità. Sono convinta che tale 
battito non incrementava a causa
dell’imbarazzo o dell’agitazione, bensì per
l’affetto che egli nutriva per tutte le persone che lo 
circondavano. Inoltre, grazie alla mia posizione 
particolare potevo ascoltare anche la vibrazione 
delle sue corde vocali: infatti, don Peppe amava 
parlare e credeva che la parola fosse necessaria 
per contrastare la Camorra e la corruzione delle 
istituzioni politiche nel Paese. Mi ha sempre 
custodito gelosamente e quando faceva il segno 
della croce, aveva la consuetudine di baciare
il mio corpo resistente, freddo e fibroso: era un 
gesto straordinario che mi donava calore ed 
energia vitale. Tuttavia, tale energia scomparve 
quando alcuni schizzi di sangue di don Peppe mi 
sporcarono: infatti, un killer camorrista iniziò a 
sparare e il chierico riuscì a schivare quattro colpi 

di pistola, ma il quinto colpo purtroppo lo uccise. 
Il 19 marzo doveva essere un giorno di festa, per-
ché era l’onomastico di don Peppe ed era anche 
la festa del papà. Invece, ero circondata da un 
silenzio fastidioso e insopportabile, poiché non 
percepivo più il suo battito cardiaco a cui mi ero 
abituata ed ero divenuta nuovamente un oggetto 
privo di importanza, un pezzo di legno
macchiato e imperfetto. Ero impotente
e la sofferenza ha iniziato a consumarmi, come se 
ci fosse una grossa e inguaribile ferita intagliata 
nel mio corpo rigido e legnoso. Ad oggi non
nutro più angoscia, ma vivo nella solitudine
e sento terribilmente la mancanza di mio padre. 
Non so cosa il futuro mi riserberà, non so se 
qualcuno mi indosserà o se resterò sempre in 
questo piccolo scrigno sulla scrivania di
don Peppe, ma sono consapevole che ora devo 
assolvere un compito ben preciso: far vivere
il ricordo di un uomo che aveva la forza di non 
tacere di fronte ai problemi che laceravano
la società.  
 

NOME: Giuseppe 
COGNOME: Diana 
ETA’: 36 anni  
QUANDO: 19 marzo 1994 
DOVE: Chiesa di San Nicola di Bari
a Casal di Principe 
CAUSA DELLA MORTE: 5 colpi di pistola  
COLPEVOLI: I camorristi Nunzio de Falco
(mandante dell’omicidio)
e Giuseppe Quadrano (autore materiale
dell’omicidio) 
 
 

DON PEPPE DIana
Alice Luzzana, Anna Barzasi

Don Peppe Diana



margherita asta
Sono un’autobomba, più precisamente una Golf 
imbottita di tritolo, mi trovo sul lungomare di 
Pizzolungo di Trapani da ormai una settimana. 
Non so il motivo ma so che il mio obiettivo
è colpire il magistrato Carlo Palermo ma
purtroppo qualcosa va storto. È il 2 Aprile 1985
e sembra un giorno come tanti, sono
parcheggiata qui da oramai sette giorni, è una 
strada abbastanza trafficata e come ogni mattina 
vedo passare decine di auto tra cui una
macchina rossa che attira mia attenzione, alla 
guida c’è una donna e sui sedili posteriori due 
bambini, probabilmente i suoi figli.
All’improvviso però sento un forte boato, la gente 
grida e scappa spaventata, c’è confusione ma
subito dopo ne capisco il motivo: sono stata io. 
Con la mia esplosione è andata in fumo la vita 
di tre persone innocenti che si trovavano nel 
posto sbagliato al momento sbagliato. Quella 
mattina per fortuna non vidi l’altra bambina 
che solitamente era in auto con loro, non so per 
quale motivo ma per una strana combinazione 
del destino si è salvata. Quella bambina per colpa 
mia è rimasta sola, le ho distrutto la famiglia e 
per questo non credo mi perdonerà mai. 
Margherita Asta a soli 10 anni ha perso la madre 
Barbara Rizzo e i fratellini Giuseppe e Salvatore 
di soli 6 anni a causa di un’esplosione avvenuta
il 2 aprile 1985 a Trapani. L’autobomba era
indirizzata però al magistrato Carlo Palermo
che stava indagando su un ingente traffico
di droga e armi.  
 

Nome: Margherita 
Cognome: Asta 
Età: 10 anni 
Quando: 2 aprile 1985 
Dove: Trapani 
Cause della morte dei familiari: esplosione 
Colpevoli: Vincenzo Milazzo,
Gioacchino Calabrò e Filippo Melodia 

Margherita Asta

margherita asta
Camilla Ghibesi, Sabrina Chioda



jerry essan
Il sole della Campania mi scalda e mi arrossa,
di questa fertile terra mi nutro, con I miei fratelli 
aspetto al caldo sole di diventare succoso e rosso 
come il sangue, attendo di sposare Basilico
e Sale e diventare il re in qualche cucina. Sono 
Pomodoro orgoglio e delizia nella cucina Italiana. 
Venerato con odi sono l’orgoglio della Campania. 
In questo caldo giorno d’estate vedo un volto 
nuovo nei campi e quel volto nuovo si avvicina
a me, mi guarda e mi ispeziona e poi sento le sue 
mani staccarmi dalla pianta madre su cui per 
tanto ho atteso: è il mio momento; diventerò il re 
della cucina. Insieme ai miei fratelli vengo messo 
in una cassetta e in quel momento il volto di chi 
mi ha raccolto, un volto bruciato dal sole, scolpito 
dal dolore e bagnato dal sudore, non sembra 
molto felice e onorato di avermi raccolto. Vengo 
riposto in uno spazio buio e vedo la campagna 
allontanarsi; vedo lo sguardo di quell’uomo che 
sembra essere invidioso di me, no e invidioso
del fatto che io me ne sto andando da quel campo 
come lui per molto tempo ha sognato.
È un giorno qualunque, aspetto in un posto 
fresco all’ombra in una cassetta, pronto per essere 
spedito, quando un forte colpo mi sveglia e vedo 
all’uomo che mi ha raccolto a terra in una pozza 
rossa come la mia polpa. Jerry è morto e con lui 
muoio anche io, in questa cesta marcisco, ma 
dalla mia morte nascono altri pomodori, come 
dalla morte di Jerry sono nate rivolte. 
 
 
 

Nome: Jerry Essan 
Cognome: Alasso 
Età: 29 anni 
Quando: 25 agosto 1989 
Dove: Villa Literno (Napoli) 
Causa morte: colpo di arma da fuoco 
Colpevoli: Giovanni e Salvatore Caputo,
Giovanni Forlio, Michele Lo Sapio

Jerry Essan

jerry essan
Felipe Deocares Bizama, Christian Bonomi



libero grassi
La mia vita ebbe inizio a Gallarate, a Milano.
I fratelli Grassi iniziarono fin dal primo giorno
a gestirmi con passione e dedizione. Dopo pochi 
mesi i loro affari andavano a gonfie vele, e più
il tempo passava più venivo conosciuta, tantoché 
arrivai ad avere visibilità nell’intero territorio 
nazionale. Libero decise di riportarmi in terra 
siciliana, a Palermo, dove poté riconsolidare
il proprio rapporto con la famiglia. Fu proprio
in questa città che gli affari toccarono l’apice:
il successo mi riconobbe tra le prime aziende
italiane di biancheria femminile. Sempre più 
donne siciliane apprezzavano e sceglievano
i miei prodotti. Libero arrivo ad assumere
addirittura 250 operai per permettere il mio 
funzionamento ottimale, nonché quello dei miei 
organi di produzione. Ma le cose iniziarono a 
prendere una piega differente: i primi problemi 
economici, le prime difficoltà di Libero, e di 
conseguenza il tempestivo arrivo dei soliti, dei 
bastardi di Cosa Nostra. Libero era forte, non 
voleva cedere, non voleva essere come gli altri.
La sua dignità di imprenditore voleva vincere 
contro le continue minacce mafiose. Libero
mi gestiva con il sorriso stampato sulle labbra, 
cosciente del fatto che ero per lui qualcosa
di prezioso, ragione per cui lottare con
convinzione e rabbia. Prima che Libero
si spegnesse, come una candela a cui si leva
la propria fiamma, proprio nel percorso che
lo divideva dalla sua abitazione a me, pronto
a raggiungermi con la solita voglia di lavorare
e di collaborare con i suoi operai

che lo distingueva. Libero si spense in quella 
calda mattina del 29 agosto, senza nemmeno
potermi salutare. “Io non sono pazzo: non mi 
piace pagare, è una rinuncia alla mia dignità
di imprenditore”. 
 

Nome: Libero 
Cognome: Grassi 
Età: 67 anni 
Quando: 29 agosto 1991 
Dove: Palermo
Causa morte: tre colpi di pistola alla nuca 
Colpevoli: Marco Favaloro e Salvino Madonia 

Libero Grassi

libero grassi
Francesco Giorgi, Davide Benzoni



margherita asta
Sono la collana di Margherita Asta e oggi voglio 
raccontarvi la sua storia.   Margherita è una
donna che ha passato l’inferno a causa della
mafia. All’età di soli dieci anni la mafia le ha
portato via sua madre e i suoi due fratellini
a causa di un’autobomba. Era il 2 aprile del 1985,
la bomba era destinata a Carlo Palermo,
un magistrato, ma purtroppo sono morte tre vite 
ingiustamente, lasciando così a Margherita un 
vuoto incolmabile. Quel giorno Margherita chie-
se un passaggio ad una vicina di casa e si salvò la 
vita. Lei per molto tempo ha incolpato
il magistrato per la morte di sua madre e dei suoi 
fratelli, ma solo con il passare degli anni ha capito 
che non era colpa sua poiché nessuno poteva 
sapere cosa sarebbe accaduto. Col tempo
si domanderà perché nella sua terra esplodono 
autobombe contro i giudici e cercherà
di incontrare il magistrato. Lui non riuscì ad 
affrontarla perché era tormentato dal senso 
di colpa. Nonostante il dolore provato, oggi, 
Margherita è una donna “forte”, sposata con un 
membro di Libera e ogni giorno racconta la storia 
della morte ingiusta della madre e dei suoi due 
fratellini e di tante altre figure importanti. La sua 
forza e la sua tenacia l’hanno portata a scrivere 
un libro intitolato “Sola con te in un futuro
aprile” dove lei racconta la storia della morte 
di sua madre e dei suoi fratelli ed elenca anche 
alcune figure importanti che sono state uccise 
ingiustamente dalla mafia. 

Nome: Margherita 
Cognome: Asta 
Età: 10 anni 
Quando: 2 Aprile 1985 
Dove: Pizzolungo, Trapani 
Causa della morte dei suoi familiari: autobomba
Colpevoli: Salvatore Riina, Matteo Messina 
Denaro, Vincenzo Virga (mandanti); Vincenzo 
Milazzo, Gioacchino Calabrò, Filippo Melodia, 
Baldassare di Maggio, Antonino Madonia
(esecutori materiali)

Margherita Asta

margherita asta
Giada Chiarelli, Lia Benzoni



gioacchin0 costanzo
Un’altra giornata è cominciata. Il mio piccolo
padroncino mi sta stringendo forte tra le sue brac-
cia mentre mamma Maria lo sveglia. Oggi
si va con il nonno Giuseppe. Insieme
a Gioacchino vengo caricato sulla macchina,
una station wagon. Non so ancora dove
andremo, ma mi fa sempre piacere vedere il mio 
padroncino felice di stare con il nonno. Gli ha pure 
dato un nuovo gioco, non so cosa sia ma il nonno 
le chiama sigarette. Durante il viaggio gioca con 
quelle invece di giocare con me, ma per fortuna 
appena arrivati mi riprende in mano e mi ab-
braccia. Mi sto chiedendo perché non scendiamo 
dall’auto, volevo andare a fare un giro. Rimango 
con Gioacchino, in braccio al nonno seduto al 
posto del guidatore. Il nonno conosce molta gente, 
perché sono tantissime le persone che passano 
all’auto per salutarlo. Lui gli dà pure quei giochi, 
chissà magari per i loro nipoti. Mi sembra che Gio-
acchino sia felice e insieme al nonno, ride e gioca 
con me. Le grandi mani di Giuseppe mi fanno un 
po’ male quando mi afferra, ma il mio padroncino 
sorride nel vedermi roteare. Aiuto! Cosa è questo 
forte colpo! Non capisco cosa sta succedendo ma 
ho paura. La mia pezza si sta spargendo davanti a 
me ma per fortuna sto bene, però Gioacchino no.
È bloccato immobile e per questo mi ha fatto 
cadere sul sedile accanto. Dalla sua testa esce 
del sangue e il nonno cerca di risvegliarlo ma lui 
non risponde. I colpi continuano e colpiscono il 
parabrezza, il cui vetro si infrange e mi scheggia la 
pelliccia. Dei signori stanno correndo verso
di noi, aprono la portiera e prendono il nonno che 
lascia cadere il bambino proprio accanto a me. 
Non vedo cosa succede fuori dall’auto, sento solo 
urla e caos ma dopo altri colpi cala

improvvisamente il silenzio. Rimango
ad aspettare sul sedile con il corpo del mio
padroncino che mi schiaccia un po’. Non voglio 
neanche pensarlo ma, se fossero morti? Sento delle 
sirene e molte auto che si avvicinano. Dei signori 
con delle tute bianche con il cappuccio prendono 
Gioacchino, ma non so dove lo portino. Io vengo 
consegnato alla mamma che mi stringe forte
mentre mi bagna leggermente con le sue lacrime. 
Con lei c’è anche la nonna Rosa e insieme andiamo 
in caserma. Appena arriviamo vedo un telo bianco
che ricopre qualcosa. Sono scioccato, è proprio
Gioacchino. La mamma mi tiene in braccio
e canta una ninna nanna, più triste di quelle che
ci canta di solito. Chissà se il mio padroncino la 
sente. La nonna invece è molto arrabbiata e dice 
che lui era innocente e non meritava di morire. 
Quindi è morto davvero. Che colpa ne aveva lui? 
Perché gli hanno sparato? Non aveva fatto proprio 
niente. E se la colpa fosse del nonno? Non lo
scoprirò mai perché appena siamo tornati a casa 
sono stato riposto in una scatola e ci sono rimasto 
per sempre. Ogni tanto la mamma torna
a trovarmi e mi abbraccia, e mentre piange mi dice 
quanto vorrebbe rivedere suo figlio.

NOME: Gioacchino
COGNOME: Costanzo
ETÀ: 2 anni
QUANDO: 15 novembre 1995
DOVE: Somma Vesuviana, Napoli
CAUSA: colpo di pistola alla guancia
COLPEVOLI: Vincenzo Esposito,
Nicola Mocerino e Saverio Castaldo,
appartenenti alla Camorra

Gioacchino Costanzo

gioacchino costanzo
Greta Mazzocchi, Alessia Savoldelli



roberta lanzino
Quella mattina di fine anni 80’ Roberta mi fa 
il pieno di benzina, così capisco che dovevamo 
affrontare un viaggio più lungo del solito. 
Lei sale in sella, percepisco la sua leggerezza,
è raggiante con quel vestito floreale e gli orecchini 
dorati, comincia a guidare verso San Lucido, dove 
si trova la casa al mare di famiglia. 
Inizialmente i genitori di Roberta ci seguono
in auto, poi si fermano, ma la mia autista decide 
comunque di proseguire. Procedevamo cauta-
mente, il sole di luglio ci scaldava ed il vento
faceva ondeggiare i suoi biondi capelli; ad un 
certo punto ci perdiamo in aperta campagna. 
Lei chiede informazioni ad un signore che
gentilmente ci fa strada con il suo furgone;
una volta ritrovato il tragitto, avanziamo da soli, 
quando inaspettatamente una “Fiat 131”
si affianca e ci urta intenzionalmente.
Ahi! Sento un dolore atroce al parafango ed al 
faro che sicuramente si è rotto, rotolo in un
burrone e quando mi fermo sono sdraiato
accanto a Roberta. Vedo il suo viso provato con 
una smorfia di dolore, sento le portiere dell’auto 
aprirsi e poi sbattersi. Due uomini
si avvicinano a Roberta la prendono in modo 
violento, lei urla, loro la spogliano e le mettono
il reggiseno in bocca. Dopo averla caricata
in macchina la portano via. Montano in me 
l’impotenza e la tristezza, siccome so già cosa 
le accadrà: in questo luogo la donna viene vista 
solo come un corpo da possedere. Roberta non è 
questo! Lei è una ragazza determinata, a cui piace 
andare all’università e divertirsi con gli amici. 

Tratta con cura ciò che ha, mi tiene sempre pulito 
e quando mi mette in garage mi copre con una 
coperta.  Quando i genitori di Roberta
mi trovano e vedono che lei non c’è, sono
angosciati. Mi portano a casa, sono rotto
e ammaccato. I coniugi credono che la figlia sia 
stata rapita per ottenere un riscatto, come spesso 
agiscono i mafiosi.  Il giorno seguente le loro 
speranze vengono distrutte: il corpo viene trovato 
seminudo con uno squarcio al collo. È stata
stuprata, uccisa in modo feroce e disumano. 
Dopo errori giudiziari e un silenzio di 20 anni,
il caso viene riaperto grazie alla confessione
di un pentito di ‘ndrangheta, il quale rivela che
i due uomini a bordo della “Fiat 131” erano Luigi 
Carbone e Franco Sansone; i due però vengono 
assolti perché il test del DNA non coincide. 
A distanza di trent’anni non c’è ancora
un colpevole, ancora non si è fatta giustizia! 
L’unico ricordo che mi resta di Roberta è il suo 
elastico colorato che metteva sulla mia
manopola dell’acceleratore: è sempre rimasto
e resterà sempre qua, perché alla fine
io appartengo ancora a lei.  
 
Nome: Roberta 
Cognome: Lanzino 
Età: 19 anni 
Quando: luglio 1988 
Dove: San Lucido (Cosenza) 
Causa morte: stupro e violenze fisiche  
Colpevoli: presunti Luigi Carbone
e Sansone di Franco, assolti nel 2017

Roberta Lanzino

roberta lanzino
Maria Valoti, Angelo Calzaferri



lea garofalo
Era una calda giornata a Petilia Policastro,
le finestre della stanza in cui Lea mi aveva lasciata 
riflettevano su di me i raggi del sole, i miei manici 
in pelle parevano andare a fuoco, ma mi sentivo 
tranquilla e serena. All’improvviso sentii Lea
entrare in camera e in un batter d’occhio mi 
trovai coperta da un mucchio di vestiti e oggetti. 
Avevo subito intuito cosa stava per succedere:
ci saremmo trasferiti a Campobasso.
La signora Garofalo era stata ammessa
nel programma di protezione, insieme alla figlia 
Denise dopo aver avuto il coraggio di denunciare 
gli omicidi effettuati dalla ‘ndrangheta a Milano, 
compreso quello commesso dal fratello e dal 
cognato. Il mio umore cambiò, ora avevo paura, 
era da qualche giorno che in casa c’era un’aria tesa 
e non sentivo la presenza del marito di Lea,
un uomo superbo e sospetto. Dopo cinque ore
e parecchie pause arrivammo a destinazione. 
L’abitazione in cui ci eravamo sistemate era picco-
la e cupa, ma la nostra permanenza in questa città 
fu breve, quindi tornammo a Petilia Policastro e 
poi nuovamente a Campobasso. Ero stanca, ogni 
volta che provavo a riposarmi sopra quel comodo 
scaffale su cui Lea mi posava, sentivo una mano 
che mi afferrava e mi
portava con sé. Visitavo tutti i giorni gli
stessi posti: tribunale e questura. Ricordo ancora 
quando si dimenticò di me e non la vidi per 
qualche giorno, ero terrorizzata, ero convinta 
di averla persa per sempre, ma fortunatamente 
non fu così. Improvvisamente sentii la sua mano 
delicata afferrare una penna dalla mia tasca e la 
vidi scrivere una lettera destinata al presidente 

della repubblica, e quando la lesse alla figlia mi 
vennero i brividi. ‹‹Ho perso ogni aspettativa di 
futuro›› disse. Non sapevo immaginarmi una vita 
senza di lei, non volevo passare il resto dei miei 
giorni appoggiata su una mensola o riposta in un 
armadio. Era il 24 novembre 2009, ricordo tutti
i dettagli di quel pomeriggio; Lea aveva deciso di 
andare a Milano ma non sapevo ancora perché. 
Ad un certo punto le sue mani iniziarono
a tremare a tal punto che mi venne la nausea,
avevo intravisto l’ex marito e non sembrava in 
cerca di chiarimenti anzi, era più strano del solito. 
Si avvicinò, e in un secondo mi trovai a terra, vidi 
Lea perdere sangue dalla testa; un’istante dopo, di 
me e di lei restarono solo le ceneri. Non so cosa 
sia successo dopo, ma so che Lea è stata la
migliore compagna di vita che potessi
desiderare. Era una donna forte, ha difeso
in modo fiero la sua femminilità ed è un
grande esempio di emancipazione. A differenza 
di altre mogli di boss mafiosi, ha dimostrato
la sua indipendenza intellettuale, ha avuto
il coraggio di opporsi al marito anche a costo
della sua stessa vita.   

Nome: Lea  
Cognome: Garofalo   
Età: 35 anni  
Quando: 24 novembre 2009 
Dove: Milano  
Causa della morte: colpo di pistola alla testa
Colpevoli: ex marito Carlo Cosco 

Lea Garofalo

lea garofalo
Mattia Serturini, Alessia Mancini



roberta lanzino
Ero a terra, steso, ammaccato, confuso,
sentivo vicino a me delle urla di strazio
e di dolore e mai avrei pensato che il sogno
di Roberta di vivere un’estate indimenticabile
all’insegna della spensieratezza, che
contraddistingue tutte le ragazze adolescenti, 
venisse infranto proprio in quel giorno. Era una 
mattina di luglio del 1988, quando Roberta, nel 
pieno della sua giovinezza e dopo aver concluso il 
suo primo anno universitario, mi prese con la sua 
amabile delicatezza dal garage per
raggiungere la sua casa delle vacanze sulla costa 
calabrese. Lungo il tragitto mi sentivo sorvegliato 
dallo sguardo dei suoi genitori che ci seguivano
a breve distanza, perché la mia padrona,
nonostante fosse solita andarci ogni anno, non 
conosceva la strada. Roberta era incerta ed
esitante alla guida, allora io provai
a rassicurarla, cercando di trasmetterle serenità 
con il mio incessante rombo. I suoi genitori
si fermarono un istante per acquistare qualche
vivanda ed io, pensando di riuscire a portarla
a destinazione, non mi fermai finché giungemmo 
in prossimità di un incrocio, dove lei decise di 
svoltare ed imboccare una strada secondaria.
Percepii in quel momento, da come teneva il 
manubrio e dal tremolio delle sue gambe sulle 
mie pedaline, che Roberta fosse disorientata: 
infatti fui costretto più volte a fermarmi, affinché 
lei riuscisse a chiedere indicazioni ai passanti. 
Ad un certo punto, però, sentii un rumore come 
se qualcuno si stesse avvicinando: si trattava 
di un furgone di colore chiaro e datato su cui 
vi erano due uomini, che non mi fecero una 
buona impressione, poiché sembravano malvagi 
e malintenzionati. Infatti, in poco tempo, i due 
strapparono Roberta con forza e violenza dalla 
mia sella, la allontanarono e poi udii le grida della 
ragazza. Io rimasi lì, abbandonato a me stesso con 

l’angoscia e l’impotenza di chi non può fare nulla 
ed inconsapevole del fatto che non l’avrei mai più 
rivista. Speravo che arrivasse qualcuno, qualcuno 
che sarebbe intervenuto, qualcuno che avrebbe 
salvato la ragazza, ma dovetti
rassegnarmi che quella strada sterrata era poco 
frequentata e iniziai a sentirmi in colpa perché 
avrei dovuto capire quale fosse il percorso giusto 
da intraprendere. Nei giorni successivi arrivarono 
gli agenti della polizia per compiere le indagini, 
ricostruire l’accaduto, mi osservarono
attentamente per vedere se ci fossero tracce di 
sangue e a quel punto avrei voluto parlare ed 
aiutarli per far giustizia a Roberta. Non riuscivo 
e tantomeno volevo immaginare che quei due 
uomini avrebbero potuto fare del male ad una 
ragazza così giovane, amabile, felice ed ambiziosa 
di realizzare i propri sogni. Iniziai poi a pensare 
al dolore che stessero provando i suoi genitori
e cercai di immedesimarmi in loro: dove
è Roberta? Cosa sarebbe successo se non
ci fossimo fermati? Perché proprio nostra figlia? 
Cosa ha fatto di male per meritarsi questo? 
Domande difficili e strazianti che martellano la 
mente perché risulta impossibile trovare
una risposta. 

NOME: Roberta  
COGNOME: Lanzino 
ETÀ: 19 anni 
QUANDO: 26 luglio 1988 
DOVE: San Lucido sulla costa calabrese 
CAUSA DELLA MORTE: stupro e sgozzamento 
COLPEVOLI: furono indagati due
ndranghetisti, ma vennero poi scagionati.
Ad oggi i suoi assassini non sono ancora
identificati. 
 

Roberta Lanzino

roberta lanzino
Micol Belingheri, Lorena Tagliaferri



gennaro cesarano
Mi trovavo nel garage, al buio e al freddo, quando 
improvvisamente sento un rumore di una porta 
che si apre. Poco dopo, infatti, appare davanti
a me Genny, il mio migliore amico. Finalmente
è arrivato il momento del giro quotidiano in
bicicletta! Sento il peso del suo corpo
montare sulla mia sella e sento i suoi piedi 
iniziare a muoversi e a trasmettermi l’energia 
necessaria per mettermi in movimento. Genny 
mi fa sentire piena di vita e mi permette di vedere 
il mondo. La cosa che preferisco è il sole poiché 
mi ricorda il mio migliore amico: mi scalda e mi 
abbraccia con il calore necessario per raggiungere 
la felicità. Appena siamo usciti ci siamo introdotti 
nella strada da cui proviene sempre un buon
odore di pane. Genny come al solito, attratto
dalla cucina, decide di fermarsi e di acquistare 
una pizzetta al formaggio, la sua preferita. Genny 
ama la pizza e un giorno vorrei tanto poterla 
assaggiare anche io. Proseguiamo il nostro
viaggio velocemente, sfrecciando di fianco alle 
auto. Sento l’aria fresca tra le ruote e mi sento 
libera. Ad un tratto però, le sue dita premono sui 
freni e capisco che siamo giunti a destinazione:
ci troviamo nella solita piazzetta vicino alla chie-
sa, dove solitamente Genny e i suoi amici giocano 
a calcio. Poco dopo, noto in lontananza
i suoi compagni di gioco avvicinarsi a noi,
anch’essi accompagnati dalle loro biciclette.   
Genny non è ancora sceso dalla mia sella, quando 
sento un forte rumore e, subito dopo odo delle 
urla e trambusto. Sento qualcosa di caldo colare 
lungo la mia sella e improvvisamente Genny cade 
a terra e, ovviamente, io con lui. Mi sono graffiata 
la canna, ma sto bene. Cerco di vedere cosa sia 

successo al mio compagno di viaggio, ma i suoi 
amici sono tutti attorno a lui e stanno chiamando 
un’ambulanza. Vedo avvicinarsi anche il prete, 
uomo che adora Genny, e sento che sta
telefonando ai suoi genitori. Poco dopo arrivano 
i soccorsi che portano il mio migliore amico in 
ospedale steso sopra una barella. Nel frattempo, 
qualcuno che non riesco a riconoscere mi porta
a casa e mi posiziona nel garage. Dopo una 
settimana riesco ad ascoltare una telefonata tra la 
madre del mio amico e una sua parente stretta, la 
quale le sta facendo le condoglianze al genitore e 
capisco cosa sia accaduto. Le mie giornate senza 
Genny sono tristi e buie, mi sento sola.   
Dopo un mese vedo aprirsi nuovamente la porta 
del garage e sento la sorella di Genny salire sulla 
mia sella, mi ricorda proprio lui. Iniziamo il 
nostro viaggio e senza troppa difficoltà riconosco 
la strada che percorriamo: arriviamo nel Rione 
Sanità di Napoli, non molto lontano da dove 
era avvenuto l’incidente, e noto una statua che 
rappresenta il mio migliore amico. Il monumento 
mi sorride proprio come faceva lui e mi sento 
riscaldare dalla sua gioia. Capisco che Genny sarà 
sempre con me fin quando lo ricordo. 

Nome: Gennaro 
Cognome: Ceserano 
Età: 17 anni 
Quando: 6 settembre 2015 
Dove: Napoli 
Causa della morte: colpo di pistola accidentale 
Colpevole: Gianluca Annunziata
e clan Lo Russo 
 

Gennaro Cesarano

gennaro cesarano
Sophia Cominelli, Silvia Lampignani



roberta lanzino
Era una mattina calda, lo ricordo molto bene 
quel sole del luglio 1988, e come scordarsene! 
Ero parcheggiato nel vialetto di casa, e come 
ogni mattina pensavo che avrei dovuto portare 
Roberta dalle sue amiche, che in estate vedeva 
ogni giorno, ma quel giorno era seguita dai suoi 
genitori, carica di valigie e borse, ‘’speriamo le 
carichi in macchina’’ pensai, ‘’sono troppo piccolo 
per reggere tutto quel peso’’ e così fece. Partimmo 
seguiti dalla macchina guidata dai suoi genitori,
e così capii che come ogni anno ci saremmo 
diretti al mare, e come ogni volta il mio piccolo 
motore si sarebbe surriscaldato dopo solo metà 
del viaggio. Arrivati a tre quarti del viaggio
Roberta si è fermata in una piccola area di sosta, 
per controllare dove fossero finiti i suoi genitori, 
che da circa dieci minuti non erano più dietro 
di noi, mi ha riacceso ed è ripartita, convinta di 
conoscere la strada, ma dopo poco, proprio come 
immaginavo, siccome non è mai stata troppo 
afferrata con il senso dell’orientamento, ci siamo 
trovati in una strada secondaria, di campagna, 
piena di sassi, che le mie ruote non erano
convinte di poter reggere, il che fa ridere
raccontato così, ma purtroppo per come la vicen-
da è proseguita, da ridere c’è ben poco. Fortunata-
mente poco dopo abbiamo incontrato un gentilis-
simo contadino, che ci ha scortato per un tratto 
di strada, e poi una macchina ci ha affiancato, 
ricordo ancora gli sguardi dei due uomini che ci 
erano sopra, e ricordo ancora il tentativo invano 
della piccola Roberta di andare più forte, ancora 
ho i sensi di colpa, per la mia poca reattività in 

quel momento, ma più di tanto a causa della mia 
poca potenza, e dei numerosi chilometri già fatti 
in precedenza, non ho potuto fare. Non hanno 
avuto nemmeno la decenza di spostarsi dalla
strada, perché consapevoli che la gente che
passava era poca, l’hanno violentata, picchiata 
e pugnalata senza nessun ritegno, sembravano 
animali, e vedere tutto, da lì, a terra senza poter 
far nulla e pieno di graffi e polvere a causa della 
caduta è stato straziante, hanno ucciso la mia 
piccola Roberta, quella ragazza semplice
e amabile, che amava i viaggi in motorino
ed il vento tra i capelli. Ci hanno lasciati lì,
a lato di una strada di campagna, che se avessimo 
aspettato i genitori dietro di noi in macchina non 
avremmo mai preso, e sapere che io so come sono 
fatti, e soprattutto chi sono gli omicidi di quella 
bellissima ragazza sorridente, ma non potrò mai 
dirlo a nessuno mi rattrista e mi strazia.
Ora, più di trent’anni dopo, mi ritrovo tutto
impolverato in un garage dei signori Lanzino,
in ricordo di una ragazza che non ha mai avuto
e probabilmente mai avrà giustizia.  
 

NOME: Roberta 
COGNOME: Lanzino 
ETÀ: 19 anni 
QUANDO: 26 luglio 1988 
DOVE: San Lucido sulla costa calabrese
CAUSA DELLA MORTE: stupro e sgozzamento 
COLPEVOLI: furono indagati due
‘ndranghetisti, ma vennero poi scagionati.
Ad oggi i suoi assassini
non sono ancora identificati. 

Roberta Lanzino

roberta lanzino
Syria Cassis, Vittoria Sertori


