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PRESENTAZIONE

Francesco Giorgi

In occasione del 21 marzo, giornata per
ricordare le vittime di mafia, noi ragazze

e ragazzi della classe 4a del Liceo Economico
Sociale abbiamo promosso un’iniziativa per
sottolineare come la malavita organizzata non
sia qualcosa di astratto, inesistente o lontano
dalla nostra realta di tutti i giorni. Presentando
la storia di persone innocenti che hanno perso
la vita, anche in circostanze banali, abbiamo
voluto far riflettere su come al posto di quelle
vittime avremmo potuto trovarci davvero noi,
o anche solo un nostro conoscente o familiare.
Lintento ¢ quindi quello di provare

a sensibilizzare piu persone possibili, per fare
in modo che tutti possano, nei piccoli gesti,
combattere Iillegalita, che & sempre sotto

ai nostri occhi. Per rendere la cosa ancora

piu particolare e soggettiva, abbiamo deciso
di riscrivere la storia della vittima scegliendo
di impersonarci in un oggetto/simbolo legato
al suo contesto, e raccontarla quindi in prima
persona. Ci sarebbero ur’infinita di altre cose
da dire riguardo a questo fenomeno,

ma per non annoiare lasciamo a tutti

la lettura dei nostri lavori.
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DON PEPPE DIANA |

Andrea Zibetti, Michele Armanni

Sono il crocifisso della chiesa di Don Peppe
Diana. Oggi ¢ il 19 Marzo, € lonomastico di Don
Peppe. E una giornata normale, tra poco

i fedeli, che da sempre seguono le messe del Don,
arriveranno e prenderanno posto nei banchi della
piccola chiesa di Casal di Principe. Don Peppe ¢
in sagrestia, intento a vestirsi e a far

preparare l'arredo liturgico. Non vedo mai quello
che accade in sagrestia, poiché la mia vista

si limita a veder la navata centrale della chiesa,
ma so quello che fa Giuseppe perché ogni giorno
svolge sempre le stesse azioni. Stranamente
stamattina nessun fedele ¢ arrivato in anticipo,
detto questo sento che qualche macchina

si & fermata nei pressi della chiesa. Qualcuno sta
entrando in chiesa, sono due uomini che non ho
mai visto prima. Solitamente non mi focalizzo
sulle persone che entrano, ma riesco

a distinguere persone che non ho mai visto da
persone abituali. Uno dei due uomini é armato,
‘altro ¢ disarmato e rimane all'ingresso della
chiesa. Luomo armato avanza verso la sagrestia
dove c¢ Don Giuseppe. Peppe esce dalla sagrestia
per vedere chi ¢ entrato in chiesa e subito vede
questi due uomini. Improvvisamente il killer apre
il fuoco e 5 colpi, di cui quattro al volto,
uccidono Giuseppe. Un rumore assordante
riempie la chiesa, il riverbero dei bossoli risuona
mentre i due uomini escono di corsa dalledificio.
Successivamente i due entrano in macchina

e fuggono. Ho visto tutta la scena, Don Peppe ¢ i,
sdraiato a terra davanti a me. E incredibile come
la mafia colpisca in luoghi nei quali non

ci immagineremmo mai di vedere certe scene.
Luoghi come la chiesa sembrano chiuse a questi
atti di violenza eppure il killer di Giuseppe

si trovava li nella casa di Dio di fronte a me,

il crocifisso, simbolo del cristianesimo. E come se
la mafia non avesse nemmeno timore di Dio.
Latto di uccidere un prete nella sua chiesa ¢
come un affronto a Dio, a Gesti che & morto per
rimettere i peccati agli uomini. La mafia non ha
rispetto per la Chiesa e per nessuno.

NOME: Giuseppe

COGNOME: Diana

ETA: 36 anni

QUANDO: 19 marzo 1994

DOVE: Chiesa di Casal di Principe
CAUSA DELLA MORTE: 5 colpi di pistola
COLPEVOLI: 2 camorristi

Don Peppe Diana




DON PEPPE DIANA | =

Alice Luzzana, Anna Barzasi

Sono una collana che ha un ciondolo a forma di
croce e sono rinchiusa in un piccolo cofanetto da
circa ventottanni. Sono impolverata, i raggi del
sole non riscaldano pitt le mie braccia di legno

e non vengo pitl indossata da nessuno.
Allapparenza sono un semplice bene materiale

e il simbolo della cristianita, ma in realta,
simboleggio il ricordo vivente di don Peppe
Diana. Il prete, infatti, costituiva per me un vero
e proprio padre e mi sentivo amata ogni volta che
mi accarezzava con le sue mani rugose e calde.
Abbellivo ogni giorno il suo abito talare ed ero
sempre appoggiata sul suo petto: infatti,

potevo percepire il suo battito cardiaco, che
spesso aumentava quando don Peppe incontrava
i fedeli della comunita. Sono convinta che tale
battito non incrementava a causa

dell'imbarazzo o dellagitazione, bensi per
laffetto che egli nutriva per tutte le persone che lo
circondavano. Inoltre, grazie alla mia posizione
particolare potevo ascoltare anche la vibrazione
delle sue corde vocali: infatti, don Peppe amava
parlare e credeva che la parola fosse necessaria
per contrastare la Camorra e la corruzione delle
istituzioni politiche nel Paese. Mi ha sempre
custodito gelosamente e quando faceva il segno
della croce, aveva la consuetudine di baciare

il mio corpo resistente, freddo e fibroso: era un
gesto straordinario che mi donava calore ed
energia vitale. Tuttavia, tale energia scomparve
quando alcuni schizzi di sangue di don Peppe mi
sporcarono: infatti, un killer camorrista inizio a
sparare e il chierico riusci a schivare quattro colpi

di pistola, ma il quinto colpo purtroppo lo uccise.
I1 19 marzo doveva essere un giorno di festa, per-
ché era lonomastico di don Peppe ed era anche
la festa del papa. Invece, ero circondata da un
silenzio fastidioso e insopportabile, poiché non
percepivo piu il suo battito cardiaco a cui mi ero
abituata ed ero divenuta nuovamente un oggetto
privo di importanza, un pezzo di legno
macchiato e imperfetto. Ero impotente

e la sofferenza ha iniziato a consumarmi, come se
ci fosse una grossa e inguaribile ferita intagliata
nel mio corpo rigido e legnoso. Ad oggi non
nutro piu angoscia, ma vivo nella solitudine

e sento terribilmente la mancanza di mio padre.
Non so cosa il futuro mi riserbera, non so se
qualcuno mi indossera o se resterd sempre in
questo piccolo scrigno sulla scrivania di

don Peppe, ma sono consapevole che ora devo
assolvere un compito ben preciso: far vivere

il ricordo di un uomo che aveva la forza di non
tacere di fronte ai problemi che laceravano

la societa.

NOME: Giuseppe

COGNOME: Diana

ETA: 36 anni

QUANDO: 19 marzo 1994

DOVE: Chiesa di San Nicola di Bari

a Casal di Principe

CAUSA DELLA MORTE: 5 colpi di pistola
COLPEVOLI: I camorristi Nunzio de Falco
(mandante dell'omicidio)

e Giuseppe Quadrano (autore materiale
dell’omicidio)

Don Peppe Diana




MARGHERITA ASTA

Camilla Ghibesi, Sabrina Chioda

Sono unautobomba, pit precisamente una Golf
imbottita di tritolo, mi trovo sul lungomare di
Pizzolungo di Trapani da ormai una settimana.
Non so il motivo ma so che il mio obiettivo

¢ colpire il magistrato Carlo Palermo ma
purtroppo qualcosa va storto. E il 2 Aprile 1985
e sembra un giorno come tanti, sono
parcheggiata qui da oramai sette giorni, & una
strada abbastanza trafficata e come ogni mattina
vedo passare decine di auto tra cui una
macchina rossa che attira mia attenzione, alla
guida ce una donna e sui sedili posteriori due
bambini, probabilmente i suoi figli.
Allimprovviso pero sento un forte boato, la gente
grida e scappa spaventata, cé confusione ma
subito dopo ne capisco il motivo: sono stata io.
Con la mia esplosione ¢ andata in fumo la vita
di tre persone innocenti che si trovavano nel
posto sbagliato al momento sbagliato. Quella
mattina per fortuna non vidi l'altra bambina

che solitamente era in auto con loro, non so per
quale motivo ma per una strana combinazione
del destino si ¢ salvata. Quella bambina per colpa
mia ¢ rimasta sola, le ho distrutto la famiglia e
per questo non credo mi perdonera mai.
Margherita Asta a soli 10 anni ha perso la madre
Barbara Rizzo e i fratellini Giuseppe e Salvatore
di soli 6 anni a causa di unesplosione avvenuta
il 2 aprile 1985 a Trapani. Lautobomba era
indirizzata pero al magistrato Carlo Palermo
che stava indagando su un ingente traffico

di droga e armi.

Nome: Margherita

Cognome: Asta

Eta: 10 anni

Quando: 2 aprile 1985

Dove: Trapani

Cause della morte dei familiari: esplosione
Colpevoli: Vincenzo Milazzo,

Gioacchino Calabro e Filippo Melodia

Margherita Asta




JERRY ESSAN

Felipe Deocares Bizama, Christian Bonomi |

11 sole della Campania mi scalda e mi arrossa,

di questa fertile terra mi nutro, con I miei fratelli
aspetto al caldo sole di diventare succoso e rosso
come il sangue, attendo di sposare Basilico

e Sale e diventare il re in qualche cucina. Sono
Pomodoro orgoglio e delizia nella cucina Italiana.
Venerato con odi sono lorgoglio della Campania.
In questo caldo giorno destate vedo un volto
nuovo nei campi e quel volto nuovo si avvicina

a me, mi guarda e mi ispeziona e poi sento le sue
mani staccarmi dalla pianta madre su cui per
tanto ho atteso: ¢ il mio momento; diventero il re
della cucina. Insieme ai miei fratelli vengo messo
in una cassetta e in quel momento il volto di chi
mi ha raccolto, un volto bruciato dal sole, scolpito
dal dolore e bagnato dal sudore, non sembra
molto felice e onorato di avermi raccolto. Vengo
riposto in uno spazio buio e vedo la campagna
allontanarsi; vedo lo sguardo di quell'uvomo che
sembra essere invidioso di me, no e invidioso

del fatto che io me ne sto andando da quel campo
come lui per molto tempo ha sognato.

Eun giorno qualunque, aspetto in un posto
fresco allombra in una cassetta, pronto per essere
spedito, quando un forte colpo mi sveglia e vedo
all'uomo che mi ha raccolto a terra in una pozza
rossa come la mia polpa. Jerry &€ morto e con lui
muoio anche io, in questa cesta marcisco, ma
dalla mia morte nascono altri pomodori, come
dalla morte di Jerry sono nate rivolte.

Nome: Jerry Essan

Cognome: Alasso

Eta: 29 anni

Quando: 25 agosto 1989

Dove: Villa Literno (Napoli)

Causa morte: colpo di arma da fuoco
Colpevoli: Giovanni e Salvatore Caputo,
Giovanni Forlio, Michele Lo Sapio

Jerry Essan




LIBERO GRASSI

Francesco Giorgi, Davide Benzoni

La mia vita ebbe inizio a Gallarate, a Milano.

I fratelli Grassi iniziarono fin dal primo giorno
a gestirmi con passione e dedizione. Dopo pochi
mesi i loro affari andavano a gonfie vele, e piu
il tempo passava pill venivo conosciuta, tantoché
arrivai ad avere visibilita nell'intero territorio
nazionale. Libero decise di riportarmi in terra
siciliana, a Palermo, dove poté riconsolidare

il proprio rapporto con la famiglia. Fu proprio
in questa citta che gli affari toccarono l'apice:

il successo mi riconobbe tra le prime aziende
italiane di biancheria femminile. Sempre piti
donne siciliane apprezzavano e sceglievano

i miei prodotti. Libero arrivo ad assumere
addirittura 250 operai per permettere il mio
funzionamento ottimale, nonché quello dei miei
organi di produzione. Ma le cose iniziarono a
prendere una piega differente: i primi problemi
economici, le prime difficolta di Libero, e di
conseguenza il tempestivo arrivo dei soliti, dei
bastardi di Cosa Nostra. Libero era forte, non
voleva cedere, non voleva essere come gli altri.
La sua dignita di imprenditore voleva vincere
contro le continue minacce mafiose. Libero

mi gestiva con il sorriso stampato sulle labbra,
cosciente del fatto che ero per lui qualcosa

di prezioso, ragione per cui lottare con
convinzione e rabbia. Prima che Libero

si spegnesse, come una candela a cui si leva

la propria fiamma, proprio nel percorso che

lo divideva dalla sua abitazione a me, pronto

a raggiungermi con la solita voglia di lavorare
e di collaborare con i suoi operai

che lo distingueva. Libero si spense in quella
calda mattina del 29 agosto, senza nemmeno
potermi salutare. “Io non sono pazzo: non mi
piace pagare, € una rinuncia alla mia dignita
di imprenditore”

Nome: Libero

Cognome: Grassi

Eta: 67 anni

Quando: 29 agosto 1991

Dove: Palermo

Causa morte: tre colpi di pistola alla nuca
Colpevoli: Marco Favaloro e Salvino Madonia

Libero Grassi




MARGHERITA ASTA

Giada Chiarelli, Lia Benzoni

Sono la collana di Margherita Asta e oggi voglio
raccontarvi la sua storia. Margherita é una
donna che ha passato I'inferno a causa della
mafia. Alleta di soli dieci anni la mafia le ha
portato via sua madre e i suoi due fratellini

a causa di unautobomba. Era il 2 aprile del 1985,
la bomba era destinata a Carlo Palermo,

un magistrato, ma purtroppo sono morte tre vite
ingiustamente, lasciando cosi a Margherita un
vuoto incolmabile. Quel giorno Margherita chie-
se un passaggio ad una vicina di casa e si salvo la
vita. Lei per molto tempo ha incolpato

il magistrato per la morte di sua madre e dei suoi
fratelli, ma solo con il passare degli anni ha capito
che non era colpa sua poiché nessuno poteva
sapere cosa sarebbe accaduto. Col tempo

si domandera perché nella sua terra esplodono
autobombe contro i giudici e cerchera

di incontrare il magistrato. Lui non riusci ad
affrontarla perché era tormentato dal senso

di colpa. Nonostante il dolore provato, oggi,
Margherita ¢ una donna “forte”, sposata con un
membro di Libera e ogni giorno racconta la storia
della morte ingiusta della madre e dei suoi due
fratellini e di tante altre figure importanti. La sua
forza e la sua tenacia ’hanno portata a scrivere
un libro intitolato “Sola con te in un futuro
aprile” dove lei racconta la storia della morte

di sua madre e dei suoi fratelli ed elenca anche
alcune figure importanti che sono state uccise
ingiustamente dalla mafia.

Nome: Margherita

Cognome: Asta

Eta: 10 anni

Quando: 2 Aprile 1985

Dove: Pizzolungo, Trapani

Causa della morte dei suoi familiari: autobomba
Colpevoli: Salvatore Riina, Matteo Messina
Denaro, Vincenzo Virga (mandanti); Vincenzo
Milazzo, Gioacchino Calabro, Filippo Melodia,
Baldassare di Maggio, Antonino Madonia
(esecutori materiali)

Margherita Asta




GIOACCHINO COSTANZ0O

Greta Mazzocchi, Alessia Savoldelli

Unaltra giornata ¢ cominciata. Il mio piccolo
padroncino mi sta stringendo forte tra le sue brac-
cia mentre mamma Maria lo sveglia. Oggi

si va con il nonno Giuseppe. Insieme

a Gioacchino vengo caricato sulla macchina,

una station wagon. Non so ancora dove

andremo, ma mi fa sempre piacere vedere il mio
padroncino felice di stare con il nonno. Gli ha pure
dato un nuovo gioco, non so cosa sia ma il nonno
le chiama sigarette. Durante il viaggio gioca con
quelle invece di giocare con me, ma per fortuna
appena arrivati mi riprende in mano e mi ab-
braccia. Mi sto chiedendo perché non scendiamo
dallauto, volevo andare a fare un giro. Rimango
con Gioacchino, in braccio al nonno seduto al
posto del guidatore. Il nonno conosce molta gente,
perché sono tantissime le persone che passano
all'auto per salutarlo. Lui gli da pure quei giochi,
chissa magari per i loro nipoti. Mi sembra che Gio-
acchino sia felice e insieme al nonno, ride e gioca
con me. Le grandi mani di Giuseppe mi fanno un
po male quando mi afferra, ma il mio padroncino
sorride nel vedermi roteare. Aiuto! Cosa € questo
forte colpo! Non capisco cosa sta succedendo ma
ho paura. La mia pezza si sta spargendo davanti a
me ma per fortuna sto bene, perd Gioacchino no.
E bloccato immobile e per questo mi ha fatto
cadere sul sedile accanto. Dalla sua testa esce

del sangue e il nonno cerca di risvegliarlo ma lui
non risponde. I colpi continuano e colpiscono il
parabrezza, il cui vetro si infrange e mi scheggia la
pelliccia. Dei signori stanno correndo verso

di noi, aprono la portiera e prendono il nonno che
lascia cadere il bambino proprio accanto a me.
Non vedo cosa succede fuori dall’auto, sento solo
urla e caos ma dopo altri colpi cala

improvvisamente il silenzio. Rimango

ad aspettare sul sedile con il corpo del mio
padroncino che mi schiaccia un po’ Non voglio
neanche pensarlo ma, se fossero morti? Sento delle
sirene e molte auto che si avvicinano. Dei signori
con delle tute bianche con il cappuccio prendono
Gioacchino, ma non so dove lo portino. Io vengo
consegnato alla mamma che mi stringe forte
mentre mi bagna leggermente con le sue lacrime.
Con lei ce anche la nonna Rosa e insieme andiamo
in caserma. Appena arriviamo vedo un telo bianco
che ricopre qualcosa. Sono scioccato, ¢ proprio
Gioacchino. La mamma mi tiene in braccio

e canta una ninna nanna, piu triste di quelle che

ci canta di solito. Chissa se il mio padroncino la
sente. La nonna invece ¢ molto arrabbiata e dice
che lui era innocente e non meritava di morire.
Quindi ¢ morto davvero. Che colpa ne aveva lui?
Perché gli hanno sparato? Non aveva fatto proprio
niente. E se la colpa fosse del nonno? Non lo
scoprird mai perché appena siamo tornati a casa
sono stato riposto in una scatola e ci sono rimasto
per sempre. Ogni tanto la mamma torna

a trovarmi e mi abbraccia, e mentre piange mi dice
quanto vorrebbe rivedere suo figlio.

NOME: Gioacchino

COGNOME: Costanzo

ETA: 2 anni

QUANDO: 15 novembre 1995
DOVE: Somma Vesuviana, Napoli
CAUSA: colpo di pistola alla guancia
COLPEVOLI: Vincenzo Esposito,
Nicola Mocerino e Saverio Castaldo,
appartenenti alla Camorra

Gioacchino Costanzo




ROBERTA LANZINO

Maria Valoti, Angelo Calzaferri

Quella mattina di fine anni 80’ Roberta mi fa

il pieno di benzina, cosi capisco che dovevamo
affrontare un viaggio pit lungo del solito.

Lei sale in sella, percepisco la sua leggerezza,

¢ raggiante con quel vestito floreale e gli orecchini
dorati, comincia a guidare verso San Lucido, dove
si trova la casa al mare di famiglia.

Inizialmente i genitori di Roberta ci seguono

in auto, poi si fermano, ma la mia autista decide
comunque di proseguire. Procedevamo cauta-
mente, il sole di luglio ci scaldava ed il vento
faceva ondeggiare i suoi biondi capelli; ad un
certo punto ci perdiamo in aperta campagna.
Lei chiede informazioni ad un signore che
gentilmente ci fa strada con il suo furgone;

una volta ritrovato il tragitto, avanziamo da soli,
quando inaspettatamente una “Fiat 131”

si affianca e ci urta intenzionalmente.

Ahi! Sento un dolore atroce al parafango ed al
faro che sicuramente si ¢ rotto, rotolo in un
burrone e quando mi fermo sono sdraiato
accanto a Roberta. Vedo il suo viso provato con
una smorfia di dolore, sento le portiere dell'auto
aprirsi e poi sbattersi. Due uomini

si avvicinano a Roberta la prendono in modo
violento, lei urla, loro la spogliano e le mettono
il reggiseno in bocca. Dopo averla caricata

in macchina la portano via. Montano in me
limpotenza e la tristezza, siccome so gia cosa

le accadra: in questo luogo la donna viene vista
solo come un corpo da possedere. Roberta non ¢
questo! Lei ¢ una ragazza determinata, a cui piace
andare all'universita e divertirsi con gli amici.

Tratta con cura cio che ha, mi tiene sempre pulito
e quando mi mette in garage mi copre con una
coperta. Quando i genitori di Roberta

mi trovano e vedono che lei non c®, sono
angosciati. Mi portano a casa, sono rotto

e ammaccato. I coniugi credono che la figlia sia
stata rapita per ottenere un riscatto, come spesso
agiscono i mafiosi. Il giorno seguente le loro
speranze vengono distrutte: il corpo viene trovato
seminudo con uno squarcio al collo. E stata
stuprata, uccisa in modo feroce e disumano.
Dopo errori giudiziari e un silenzio di 20 anni,

il caso viene riaperto grazie alla confessione

di un pentito di ‘ndrangheta, il quale rivela che

i due uomini a bordo della “Fiat 131” erano Luigi
Carbone e Franco Sansone; i due pero vengono
assolti perché il test del DNA non coincide.

A distanza di trentanni non c¢ ancora

un colpevole, ancora non si ¢ fatta giustizia!
Lunico ricordo che mi resta di Roberta ¢ il suo
elastico colorato che metteva sulla mia
manopola dell’acceleratore: ¢ sempre rimasto

e restera sempre qua, perché alla fine

io appartengo ancora a lei.

Nome: Roberta

Cognome: Lanzino

Eta: 19 anni

Quando: luglio 1988

Dove: San Lucido (Cosenza)

Causa morte: stupro e violenze fisiche
Colpevoli: presunti Luigi Carbone

e Sansone di Franco, assolti nel 2017

Roberta Lanzino




LEA GAROFALO

Mattia Serturini, Alessia Mancini

Era una calda giornata a Petilia Policastro,

le finestre della stanza in cui Lea mi aveva lasciata
riflettevano su di me i raggi del sole, i miei manici
in pelle parevano andare a fuoco, ma mi sentivo
tranquilla e serena. All'improvviso sentii Lea
entrare in camera e in un batter docchio mi
trovai coperta da un mucchio di vestiti e oggetti.
Avevo subito intuito cosa stava per succedere:

ci saremmo trasferiti a Campobasso.

La signora Garofalo era stata ammessa

nel programma di protezione, insieme alla figlia
Denise dopo aver avuto il coraggio di denunciare
gli omicidi effettuati dalla ‘ndrangheta a Milano,
compreso quello commesso dal fratello e dal
cognato. Il mio umore cambio, ora avevo paura,
era da qualche giorno che in casa cera un'aria tesa
e non sentivo la presenza del marito di Lea,

un uomo superbo e sospetto. Dopo cinque ore

e parecchie pause arrivammo a destinazione.
Labitazione in cui ci eravamo sistemate era picco-
la e cupa, ma la nostra permanenza in questa citta
fu breve, quindi tornammo a Petilia Policastro e
poi nuovamente a Campobasso. Ero stanca, ogni
volta che provavo a riposarmi sopra quel comodo
scaffale su cui Lea mi posava, sentivo una mano
che mi afferrava e mi

portava con sé. Visitavo tutti i giorni gli

stessi posti: tribunale e questura. Ricordo ancora
quando si dimentico di me e non la vidi per
qualche giorno, ero terrorizzata, ero convinta

di averla persa per sempre, ma fortunatamente
non fu cosi. Improvvisamente sentii la sua mano
delicata afferrare una penna dalla mia tasca e la
vidi scrivere una lettera destinata al presidente

della repubblica, e quando la lesse alla figlia mi
vennero i brividi. «Ho perso ogni aspettativa di
futuro» disse. Non sapevo immaginarmi una vita
senza di lei, non volevo passare il resto dei miei
giorni appoggiata su una mensola o riposta in un
armadio. Era il 24 novembre 2009, ricordo tutti

i dettagli di quel pomeriggio; Lea aveva deciso di
andare a Milano ma non sapevo ancora perché.
Ad un certo punto le sue mani iniziarono

a tremare a tal punto che mi venne la nausea,
avevo intravisto lex marito e non sembrava in

cerca di chiarimenti anzi, era piu strano del solito.

Si avvicino, e in un secondo mi trovai a terra, vidi
Lea perdere sangue dalla testa; un'istante dopo, di
me e di lei restarono solo le ceneri. Non so cosa
sia successo dopo, ma so che Lea & stata la
migliore compagna di vita che potessi

desiderare. Era una donna forte, ha difeso

in modo fiero la sua femminilita ed ¢ un

grande esempio di emancipazione. A differenza
di altre mogli di boss mafiosi, ha dimostrato

la sua indipendenza intellettuale, ha avuto

il coraggio di opporsi al marito anche a costo
della sua stessa vita.

Nome: Lea

Cognome: Garofalo

Eta: 35 anni

Quando: 24 novembre 2009

Dove: Milano

Causa della morte: colpo di pistola alla testa
Colpevoli: ex marito Carlo Cosco

Lea Garofalo




ROBERTA LANZINO

Micol Belingheri, Lorena Tagliaferri

Ero a terra, steso, ammaccato, confuso,

sentivo vicino a me delle urla di strazio

e di dolore e mai avrei pensato che il sogno

di Roberta di vivere unestate indimenticabile
all'insegna della spensieratezza, che
contraddistingue tutte le ragazze adolescenti,
venisse infranto proprio in quel giorno. Era una
mattina di luglio del 1988, quando Roberta, nel
pieno della sua giovinezza e dopo aver concluso il
suo primo anno universitario, mi prese con la sua
amabile delicatezza dal garage per

raggiungere la sua casa delle vacanze sulla costa
calabrese. Lungo il tragitto mi sentivo sorvegliato
dallo sguardo dei suoi genitori che ci seguivano

a breve distanza, perché la mia padrona,
nonostante fosse solita andarci ogni anno, non
conosceva la strada. Roberta era incerta ed
esitante alla guida, allora io provai

a rassicurarla, cercando di trasmetterle serenita
con il mio incessante rombo. I suoi genitori

si fermarono un istante per acquistare qualche
vivanda ed io, pensando di riuscire a portarla

a destinazione, non mi fermai finché giungemmo
in prossimita di un incrocio, dove lei decise di
svoltare ed imboccare una strada secondaria.
Percepii in quel momento, da come teneva il
manubrio e dal tremolio delle sue gambe sulle
mie pedaline, che Roberta fosse disorientata:
infatti fui costretto pil volte a fermarmi, affinché
lei riuscisse a chiedere indicazioni ai passanti.

Ad un certo punto, pero, sentii un rumore come
se qualcuno si stesse avvicinando: si trattava

di un furgone di colore chiaro e datato su cui

vi erano due uomini, che non mi fecero una
buona impressione, poiché sembravano malvagi
e malintenzionati. Infatti, in poco tempo, i due
strapparono Roberta con forza e violenza dalla
mia sella, la allontanarono e poi udii le grida della
ragazza. lo rimasi li, abbandonato a me stesso con

langoscia e 'impotenza di chi non puo fare nulla
ed inconsapevole del fatto che non l'avrei mai piti
rivista. Speravo che arrivasse qualcuno, qualcuno
che sarebbe intervenuto, qualcuno che avrebbe
salvato la ragazza, ma dovetti

rassegnarmi che quella strada sterrata era poco
frequentata e iniziai a sentirmi in colpa perché
avrei dovuto capire quale fosse il percorso giusto
da intraprendere. Nei giorni successivi arrivarono
gli agenti della polizia per compiere le indagini,
ricostruire l'accaduto, mi osservarono
attentamente per vedere se ci fossero tracce di
sangue e a quel punto avrei voluto parlare ed
aiutarli per far giustizia a Roberta. Non riuscivo

e tantomeno volevo immaginare che quei due
uomini avrebbero potuto fare del male ad una
ragazza cosi giovane, amabile, felice ed ambiziosa
di realizzare i propri sogni. Iniziai poi a pensare
al dolore che stessero provando i suoi genitori Roberta Lanzino
e cercai di immedesimarmi in loro: dove

¢ Roberta? Cosa sarebbe successo se non

ci fossimo fermati? Perché proprio nostra figlia?
Cosa ha fatto di male per meritarsi questo?
Domande difficili e strazianti che martellano la
mente perché risulta impossibile trovare

una risposta.

NOME: Roberta

COGNOME: Lanzino

ETA: 19 anni

QUANDO: 26 luglio 1988

DOVE: San Lucido sulla costa calabrese
CAUSA DELLA MORTE: stupro e sgozzamento
COLPEVOLI furono indagati due
ndranghetisti, ma vennero poi scagionati.

Ad oggi i suoi assassini non sono ancora
identificati.



GENNARO CESARANO

Sophia Cominelli, Silvia Lampignani

Mi trovavo nel garage, al buio e al freddo, quando
improvvisamente sento un rumore di una porta
che si apre. Poco dopo, infatti, appare davanti

a me Genny, il mio migliore amico. Finalmente

¢ arrivato il momento del giro quotidiano in
bicicletta! Sento il peso del suo corpo

montare sulla mia sella e sento i suoi piedi
iniziare a muoversi e a trasmettermi lenergia
necessaria per mettermi in movimento. Genny
mi fa sentire piena di vita e mi permette di vedere
il mondo. La cosa che preferisco ¢ il sole poiché
mi ricorda il mio migliore amico: mi scalda e mi
abbraccia con il calore necessario per raggiungere
la felicita. Appena siamo usciti ci siamo introdotti
nella strada da cui proviene sempre un buon
odore di pane. Genny come al solito, attratto
dalla cucina, decide di fermarsi e di acquistare
una pizzetta al formaggio, la sua preferita. Genny
ama la pizza e un giorno vorrei tanto poterla
assaggiare anche io. Proseguiamo il nostro
viaggio velocemente, sfrecciando di fianco alle
auto. Sento l'aria fresca tra le ruote e mi sento
libera. Ad un tratto pero, le sue dita premono sui
freni e capisco che siamo giunti a destinazione:

ci troviamo nella solita piazzetta vicino alla chie-
sa, dove solitamente Genny e i suoi amici giocano
a calcio. Poco dopo, noto in lontananza

i suoi compagni di gioco avvicinarsi a noi,
anchessi accompagnati dalle loro biciclette.
Genny non ¢ ancora sceso dalla mia sella, quando
sento un forte rumore e, subito dopo odo delle
urla e trambusto. Sento qualcosa di caldo colare
lungo la mia sella e improvvisamente Genny cade
a terra e, ovviamente, io con lui. Mi sono grafhata
la canna, ma sto bene. Cerco di vedere cosa sia

successo al mio compagno di viaggio, ma i suoi
amici sono tutti attorno a lui e stanno chiamando
unambulanza. Vedo avvicinarsi anche il prete,
uomo che adora Genny;, e sento che sta
telefonando ai suoi genitori. Poco dopo arrivano
i soccorsi che portano il mio migliore amico in
ospedale steso sopra una barella. Nel frattempo,
qualcuno che non riesco a riconoscere mi porta
a casa e mi posiziona nel garage. Dopo una
settimana riesco ad ascoltare una telefonata tra la
madre del mio amico e una sua parente stretta, la
quale le sta facendo le condoglianze al genitore e
capisco cosa sia accaduto. Le mie giornate senza
Genny sono tristi e buie, mi sento sola.

Dopo un mese vedo aprirsi nuovamente la porta
del garage e sento la sorella di Genny salire sulla
mia sella, mi ricorda proprio lui. Iniziamo il
nostro viaggio e senza troppa difficolta riconosco
la strada che percorriamo: arriviamo nel Rione
Sanita di Napoli, non molto lontano da dove

era avvenuto l'incidente, e noto una statua che
rappresenta il mio migliore amico. Il monumento
mi sorride proprio come faceva lui e mi sento
riscaldare dalla sua gioia. Capisco che Genny sara
sempre con me fin quando lo ricordo.

Nome: Gennaro

Cognome: Ceserano

Eta: 17 anni

Quando: 6 settembre 2015

Dove: Napoli

Causa della morte: colpo di pistola accidentale
Colpevole: Gianluca Annunziata

e clan Lo Russo

Gennaro Cesarano




ROBERTA LANZINO

Syria Cassis, Vittoria Sertori

Era una mattina calda, lo ricordo molto bene
quel sole del luglio 1988, e come scordarsene!
Ero parcheggiato nel vialetto di casa, e come

ogni mattina pensavo che avrei dovuto portare
Roberta dalle sue amiche, che in estate vedeva
ogni giorno, ma quel giorno era seguita dai suoi
genitori, carica di valigie e borse, “speriamo le
carichi in macchina” pensai, “sono troppo piccolo
per reggere tutto quel peso” e cosi fece. Partimmo
seguiti dalla macchina guidata dai suoi genitori,

e cosi capii che come ogni anno ci saremmo
diretti al mare, e come ogni volta il mio piccolo
motore si sarebbe surriscaldato dopo solo meta
del viaggio. Arrivati a tre quarti del viaggio
Roberta si ¢ fermata in una piccola area di sosta,
per controllare dove fossero finiti i suoi genitori,
che da circa dieci minuti non erano piu dietro

di noi, mi ha riacceso ed ¢ ripartita, convinta di
conoscere la strada, ma dopo poco, proprio come
immaginavo, siccome non ¢ mai stata troppo
afferrata con il senso dellorientamento, ci siamo
trovati in una strada secondaria, di campagna,
piena di sassi, che le mie ruote non erano
convinte di poter reggere, il che fa ridere
raccontato cosi, ma purtroppo per come la vicen-
da ¢ proseguita, da ridere c¢ ben poco. Fortunata-
mente poco dopo abbiamo incontrato un gentilis-
simo contadino, che ci ha scortato per un tratto
di strada, e poi una macchina ci ha affiancato,
ricordo ancora gli sguardi dei due uomini che ci
erano sopra, e ricordo ancora il tentativo invano
della piccola Roberta di andare pit forte, ancora
ho i sensi di colpa, per la mia poca reattivita in

quel momento, ma piu di tanto a causa della mia
poca potenza, e dei numerosi chilometri gia fatti
in precedenza, non ho potuto fare. Non hanno
avuto nemmeno la decenza di spostarsi dalla
strada, perché consapevoli che la gente che
passava era poca, ’hanno violentata, picchiata

e pugnalata senza nessun ritegno, sembravano
animali, e vedere tutto, da li, a terra senza poter
far nulla e pieno di grafhi e polvere a causa della
caduta ¢ stato straziante, hanno ucciso la mia
piccola Roberta, quella ragazza semplice

e amabile, che amava i viaggi in motorino

ed il vento tra i capelli. Ci hanno lasciati li,

a lato di una strada di campagna, che se avessimo
aspettato i genitori dietro di noi in macchina non
avremmo mai preso, e sapere che io so come sono
fatti, e soprattutto chi sono gli omicidi di quella
bellissima ragazza sorridente, ma non potro mai
dirlo a nessuno mi rattrista e mi strazia.

Ora, pit di trentanni dopo, mi ritrovo tutto
impolverato in un garage dei signori Lanzino,

in ricordo di una ragazza che non ha mai avuto

e probabilmente mai avra giustizia.

NOME: Roberta

COGNOME: Lanzino

ETA: 19 anni

QUANDO: 26 luglio 1988

DOVE: San Lucido sulla costa calabrese
CAUSA DELLA MORTE: stupro e sgozzamento
COLPEVOLI furono indagati due
‘ndranghetisti, ma vennero poi scagionati.

Ad oggi i suoi assassini

non sono ancora identificati.

Roberta Lanzino




